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des Gens du voyage,
postface d’Henriette
Asséo, Steinkis, 2016,
160 pages, 20 euros.
Kkrist Mirror plonge le lecteur dans le
quotidiend’une famillemanouche,celle
d’archange, dit Tenoir, et de Marie,
surnommée Blanche. Du patchivalo
(patriarche) et de son épouse sont nés
rien moins que sept enfants, vingt-cinq
petits-enfants et sept arrières petits-
enfants. on ne chôme pas ! il faut dire
que les marmots ici sont roi, qu’on ne
plaisante pas avec la famille et que la
solidarité n’est pas un vain mot. au
milieu de cette smala, évolue un gadjo,
Daniel, l’instituteur itinérant, confident
et ami deTenoir qui prodigue conseils et
enseignement – y compris sur l’histoire,
l’internement,dansdescampsbien fran-
çais, et l’extermination desTsiganes.
l’album montre ce qu’endurent ces
Français « entièrement à part » : injus-
tices,persécutions,hostilités, racismes…,
tout et tous leur tombent sur le paletot,
depuis les services administratifs, judi-
ciaires, la gendarmerie et même le
vulgumpecusàl’entendementembrumé
de poncifs surannés et d’ignorance
– mère de cette méchanceté qui ne
voit que louches Mercedes tractant
d’immenses caravanes. Tout un chacun
ignore (et refuserait illico) leurs condi-
tions de vie : ces campings qui, en hiver,
n’offrent le choix qu’entre le froid et
l’asphyxie en se chauffant avec du
bois recouvert de peinture toxique.
l’obligation de se terrer dans des usines
désaffectées et insalubres oùmenacent
maladies et dangers :commevoir un fils
se noyer dans de l’eau croupie. Sait-on
que Mercedes et caravanes, objets de
tous les fantasmes, se trimballent dans
« un paysage d’exclusion », pour finir
dans « des camps sans barbelé ». « Les
plus cons, c’est ceux qui nous envient,
aveugles de not’misère. » Kkrist Mirror
raconte ce quotidien de reclus, de
réprouvés confrontés ici à un huissier,
aux tribunaux,au racismed’unbistrotier
et, le plus souvent et le plus craint, à
l’indifférence ou à la brutalité d’un klisté
(un flic). Dans les cauchemars de Tenoir,
la peurdu klisté semêle aux campset au
samudaripen, le génocide tsigane.
Riend’original sous laplumedesartistes
et créateurs : répéter et encore répéter
pour peut-être gagner sur la nuit. Kkrist
Mirror le fait avec conviction et militan-
tisme, sans manquer à ses devoirs
d’artiste et à sa sensibilité de créateur.
l’esthétiqueresteauservicede l’émotion.
il y a lesdessins,à l’encrede chine, le trait
affirmé, les visages charbonneux, les
corpsmarquéspar l’âgeet les conditions
de vie, déformés, boursoufflés. Peu de
place pour le décor et les plans larges.
l’attention est tout entière pour les per-
sonnages et des portraits quasi photo-
graphiques, les yeuxqui transpercent les
plancheset ces regards chargés,habités.
la tendresse de l’auteur pour ces
hommes et ces femmes est patente, à
commencer par la figure bourrue, affec-
tueuse, de Tenoir, fil conducteur d’un
récit qui, à travers une famille, brosse
l’histoire pluriséculaire de populations
entières.Restepeut-être l’essentiel,cette
façon d’être à soi et aumonde, si ce n’est
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unique,à tout lemoinsoubliée,menacée.
ici, Kkrist Mirror ouvre au lecteur, par les
dessins et lesmots, un chemin qui, de la
narration,conduit à la reliance.l’humour,
omniprésent, en est peut-être une clef.
l’humour envers et contre tout (tous),
contre les vicissitudes des temps et des
hommes, contre le malheur et ses pos-
sibles résurgences, contre la mort elle-
même. l’humour et la dérision ne
célèbrent pas tant une joie de vivre que
la vie elle-même, comme pour s’évader,
tenir à distance le malheur. Rester libre.
Cette valeur cardinale.
Mustapha harzoune
ce qui deviendra en novembre 1941 le
plus grand camp d’internement des
Tsiganes en France. Sa fermeture
attendra janvier 45 et, pour certains
internés, la liberténeviendraqu’en 1946,
après un passage par les camps de
Jargeau, de Pithiviers ou d’angoulême.
Ces Français, dont le seul tort était de
préférer la liberté d’un ciel étoilé à la
prison d’unemaison, seront les derniers
à être libérés.CesTsiganes voient arriver
– et repartir – de nouveaux prisonniers,
bien habillés ceux-là, les collabos, puis
desRussesblancsoudesprostituésalsa-
ciennes,objet de toutes les attentionset
trafics… Mais eux, restent : « On sortira
jamais ! Comme les boches, ces gadjé
veulent nous faire crever… ».
la justification– lecrimeet le criminelen














Encore une histoire de camp. la France
n’en manque pas. le livre s’ouvre, pleine
page,surunebellegueulede républicain
espagnol. Manuel Sesma, réfugié,
interné à Saint Cyprien, puis à gurs, est
envoyé àMontreuil du Bellay (Maine-et-
loire) pour y construire, avec d’autres
camarades d’infortune – Marocains,
algériens,italiens,PortugaisetPolonais–,
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de familles tsiganes et autres clochards
et forains reposesur ledangerque repré-
senteraient ces « individus sans domicile
fixe,nomades et forains »,« ayant le type
romani ». En gros, à partir d’avril 1940
et par décret, le manouche, voleur de
pouleset bouffeurdehérissons,pourrait
bien être un espion !
la figure de l’abbé François Jollec éclaire
ce récit. aumônier autoproclamé du
camp, il sera le ratchaï (curé) des
romanos.Mais son action déplaît, Jollec
est viré, renvoyé à ses ouailles. il se
démène,avale àbicyclettedes centaines
de kilomètres pour convaincre les auto-
rités civiles, religieuses, et même
l’importun teuton,de revenir sur la déci-
sion. En vain. Chacun à sa façon fait
comprendre à l’homme de foi et de fra-
ternité qu’il fait bien trop de bruit pour
des « bons à rien ». Comme l’écrit le pré-
facier, face au malheur et à l’injustice,
impuissant, il ne reste au ratchaï qu’à
« se saouler du vin du pays, de souffrance
et de culpabilité ».
l’album élargit la focale à cette France
occupée, divisée entre pétainistes,
collabos et résistants. Dans l’armée de
l’ombre,on retrouve Jollec.Surdénoncia-
tion, le réseau est démantelé, Jollec
échappe à la vague d’arrestations. Dans
un prêche dominical, il appelle l’assis-
tance,enpartieacquiseàPétain,à « faire
corps avec ceux qui luttent et souffrent ».
À la libération, en pleine vague d’épura-
tion, l’abbé, toujours à secourir son pro-
chain,saute surunemineallemande. il y
perd un œil, un bras et une jambe ! À
l’heurede la distribution,parfois injuste,
desmédailles, l’abbé s’éteint, anonyme.
l’album se referme sur une note de
l’historienne Marie-Christine hubert,
consacrée à l’histoire de l’internement
des Tsiganes. Quant à anne-Marie
Kervern-Quéfféleant, elle raconte la
vie de son grand-oncle, l’abbé François
Jollec. Un texte admirable, élégant et
tendre. Subtilement et fidèlement
irrévérencieux.
Que sait-on de l’internement et de
l’exterminationdesTsiganes ?Pasgrand-
chose sans doute. le Tsigane préfère
célébrer la vie plutôt que de s’adonner à
l’instrumentalisation du malheur et de
lamémoire.Moins par pudeur que pour
ne pas attirer « le mauvais œil ». anne-
Marie Kervern-Quéfféleant termine en
citant Michelet, « si tous les hommes ne
rentrent pas dans la cité, je reste dehors ».
Par les temps qui courent, les François
Jollec risquent d’être nombreux.
Dehors. ❚
M.h.
